১৭ বছর বয়সেও জানতান না ১৮ তে সমুদ্রে চলে যাবো, জানতাম না গভীর সমুদ্রে পূর্ণিমার চাঁদের আলোয় যুদ্ধ জাহাজের ডেকে দাঁড়িয়ে ডলফিনের ঝাঁকের পাশাপাশি নীলাভ জল কেটে এগিয়ে যেতে কেমন লাগে। নিজের গন্ডিতে বুঝতে হলে যে বার বার নিজেকে ভেঙে চুরে গন্ডির সীমানা বদলাতে হয় নিঃসংকোচে সেটা বুঝতে বুঝতে কেটে গেছে তারুণ্যের দারুন কিছু বছর। নিশ্চিত ভবিষ্যৎকে এড়িয়ে গিয়ে আবার শূন্য থেকে শুরু করার অসহনীয় যন্ত্রণা আর শূন্যের বা দিকে একের পর এক সংখ্যা বসিয়ে নিজেকে আবার গড়ে নেয়ার দীর্ঘ যাত্রাটা সবার সাথে ভাগ করে নেয়ার ইচ্ছে থেকেই এই বই লিখা।